月は綺麗ですね、と彼女は言った。

　それは学生の頃のことだ。

　当時、僕にはお付き合いをさせていただいていた女性がいた。

　烏の濡れ羽色のごとく艶がかった黒髪は息をのむほど艶かしく、溶けそうなくらい白い肌はまさに雪膚。

　ぷるんとした桜色の花唇には、何度正気を奪われそうになったか思い出せまい。

　きっと時代が時代なら、傾城傾国にだってなり得たのかもしれない。

　しかし、そんな彼女の隣には、いつもこの僕がいたと言うのだから驚きである。

　西に沈む夕日に灼かれ、さらさらとした髪を風になびかせる彼女に、僕は一目惚れしてしまったのだ。

　ろくに級友の女子とも会話したことはなかったけれど、月明かりに吸い寄せられる蛾のごとく、僕は彼女に惹き寄せられた。

　そして、気づけば声すらもかけていた。

「私にはわかりません。自分が何を読んでいるのかなんて」

　水晶をすり合わせたような透き通った声で、彼女は答えた。

　あまりにその音色が心地いいもんで、僕はとっさに胸に手を当てる。

　よかった、まだ昇天はしていないようだ。

「わからないとはどうしてです。本の題を教えてくれませんか」

「申し訳ありません。私は光が見えないのです」

　縫い付けられたように瞑られた彼女の瞼を見て、僕はハッと息を呑んだ。

　彼女は盲目であった。

「私は本が好きです。文字が見えなくとも、本の装丁や重み、紙の質感やインクの香りなど、それらを通して作者様の思いを胸に感じることができます」

「そうですか」

「ええ。読めるに越したことはありませんが、それでも私は満足なのです」

「いいえ、なんでもありません」

　河原に座る彼女に、僕は言った。

　右頬を赤く腫らしながら。

「ところでもし宜しければ、僕も隣で本を読んでいいしょうか」

「もちろんどうぞ。ここは私だけの場所ではありませんからね」

　彼女は蛾眉をひそめて訊いてきた。

　僕は一度視線を上げ、しかし彼女を方を向かずにぶっきらぼうに言う。

「申し訳ありません。自分は浅学ゆえ、声に出さねば文字が読めないのです。どうか責めないでください」

　僕は嘘をついた。

「おや、もう夜になってしまいました」

「そうですか。それではいくら貴方とはいえ、もう本を読むことは出来ませんね」

「はい、文字が見えなくてはどうしようもないですから」

　パタリと本を閉じた僕は一息つきがてら、ふと夜空を仰いだ。

　するとどうだ、かつてないほどに見事な満月が昇っているではないか。

これは数年前にカクヨムに投稿した小説や
https://kakuyomu.jp/works/1177354054885207429